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Insubmissas lágrimas de mulheres, de Conceição Evaristo
Jorge Marques*
Na dimensão humanista em que envolve seu pensamento, 
Walter Benjamin afirma que na sociedade industrial as experiên-
cias compartilhadas são cada vez mais rarefeitas. Nesse sentido, o 
narrador – espécie de memória viva da coletividade, na medida em 
que perpetua relatos fundamentais para a compreensão tanto do 
sujeito quanto do todo em que ele se insere – constitui figura em 
estado de extinção, prestes a ser submersa por um mundo onde o 
imediatismo do fait divers substitui a perenidade das matrizes de 
narrativas nas quais a sabedoria é passada de pessoa a pessoa, mui-
tas vezes sob a forma de aconselhamento.
Em seu mais recente livro, a escritora Conceição Evaristo 
realiza uma experiência que, de certa forma, contradiz Benjamin. 
Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) reúne treze contos alinha-
vados pela existência de uma narradora que se dedica à tarefa de 
escutar histórias para depois reescrevê-las ao leitor, só que guiada 
muito mais pela imaginação do que pela memória (mesmo porque, 
como bem observa Gaston Bachelard, esse fenômeno é caracteri-
zado pela descontinuidade, que resulta em lacunas e imprevistos). 
Dessa maneira, “o real vivido fica comprometido”, já que são 
borradas as fronteiras entre ficção e verdade. Emerge aquilo que 
Conceição Evaristo denomina de “escrevivência”, um dos pilares de 
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sua obra desde a publicação do aclamado romance Ponciá Vicêncio 
(2003), primeiro volume individual de uma carreira até então de-
senvolvida em projetos coletivos.
A coerência da trajetória da escritora também é verificada 
na admirável habilidade com que ela engendra um produto no qual 
as questões de etnia e de gênero adquirem relevância inconteste, 
procedimento já adotado em sua obra pregressa. Faz isso, porém, 
sem resvalar para o discurso panfletário nem descuidar do manejo 
com a palavra em nome da sobreposição de uma suposta “mensa-
gem” em detrimento de questões formais. Pelo contrário, é no vigor 
do texto de Conceição Evaristo que se sustentam os enredos nar-
rados pela “escutadora” de histórias. Dito isso, no entanto, há que 
se ressaltar o fato de que, nos contos do livro, a “substância viva da 
existência”, como diria Benjamin, tem sua gênese em tramas prota-
gonizadas por mulheres negras que compartilham sua experiência 
com outra mulher negra – a narradora –, que serve como fio condu-
tor dos contos que se sucedem. Todavia, essa restrição temática não 
impede o caráter universal das narrativas – outro traço a associar a 
coletânea à qualidade.
Cabe notar ainda que, de todas as mulheres que circulam 
pela obra, a narradora é a única a quem não é possibilitada a assunção 
de um nome. Todas as outras têm alcunhas, com direito a sobre-
nomes declinados pelo texto. Não por acaso, aliás, as denomina-
ções das treze mulheres intitulam os contos e figuram como chave 
de entendimento de cada um. Como sabemos, em muitos textos 
literários a escolha dos nomes próprios não se deve ao acaso e 
decorre de um processo seletivo controlado pelo autor: mesmo que 
a alcunha escolhida não carregue consigo nenhuma carga simbólica 
maior, é possível que ajude a enxergar alguma intencionalidade. 
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Por outro lado, em determinados textos o propósito de agregar 
referências de caráter simbólico aos nomes das personagens pulsa 
durante a leitura. É o que acontece às protagonistas do livro aqui 
abordado, algumas a ocuparem o primeiro plano de verdadeiras 
péro las da narrativa curta produzida atualmente no Brasil. É o caso, 
entre outros, dos seguintes textos: “Adelha Santana Limoeiro”, 
que aborda com ternura e delicadeza o envelhecimento do corpo 
carcomido pelo tempo; “Natalina Soledad”, a enjeitada pelos pais 
que reinventa seu nome próprio; e “Mary Benedita”, artista plástica 
que se autoimola para utilizar o próprio sangue à guisa de tinta nas 
telas dos quadros que pinta.
A força da escrita de Conceição Evaristo não deixa dúvidas 
de que, assim como ocorre com a personagem, o pulsar do sangue 
está presente em todas as etapas do seu processo de criação. Tal 
fato, aliado a uma composição consistente e sofisticada, oferece ao 
leitor a possibilidade de travar contato com um texto que cultiva 
a sabedoria através de histórias paradigmáticas que expõem dor, 
força, inteligência e coragem de mulheres que vertem choro sem, 
entretanto, deixar-se abater pelas vicissitudes da existência.

